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È ovviamente la nostra lettura a posteriori che induce a ravvisare nelle parole di Lucio
Anneo Seneca così tante e strette analogie con le questioni odierne della medicina e
della sua comunicazione. Detratto però questo bias dobbiamo riconoscere un
indubitabile interesse e una notevole attualità ai “Consigli ai medici” del filosofo
spagnolo, precettore di Nerone, ora ripubblicati da EDB in un'edizione curata dal
classicista Lucio Coco.

Seneca ci appare per esempio, data l'insistenza sull'analogia tra la metafora medica e la
cura delle anime propria del filosofo, una sorta di antesignano del counceling: “Chi è un
vero medico è anche filosofo” scriveva del resto anche Galeno. Non meno moderna
l'attenzione prestata dallo scrittore latino al medico e al malato come persona (in un
passaggio del dialogo “Sui benefici” afferma che “malato e malattia non sono la stessa
cosa”), legate da uno spirito umanitario, amicale, in cui oltre alla cura contano i consigli,
soprattutto scevro dall'approccio venale che riduce il paziente a “cliente”, anche perché
per medico e insegnante la ricompensa sta nel loro stesso lavoro. Un concetto molto
condiviso all'epoca, anche Celso nel “De medicina” afferma che “a parità di scienza è
più utile che il medico sia amico che estraneo”.

E poi l'apprezzamento per la capacità professionale: “Il malato non domanda un medico
eloquente ma esperto” ricorda a Lucilio, con un'affermazione tutt'altro che banale in
tempi di improvvisazione e ciarlataneria dilaganti, che peraltro proseguono ben oltre
l'epoca classica fino ai giorni nostri, come tanta cronaca insegna. Come nel
“Giuramento” di Ippocrate, Seneca insiste insomma sui plus etici inscindibili dalla pratica
clinica e sanitaria: temperanza, equilibrio, riservatezza sono chiaramente affermati come
doveri ben prima che entrassero in vigore le norme sulla privacy.

Molto vicino ai nostri giorni anche l'accostamento di tre settori di ricerca come chirurgia,
dietetica e farmaceutica (già nel “Corpus hippocraticum” leggiamo che è “Nel cibo il
farmaco migliore, nel cibo il farmaco peggiore”), altra anticipazione plurisecolare rispetto
alla odierna, talvolta maniacale o fobica, attenzione all'impatto della dieta e
dell'alimentazione sulla salute. Peraltro, secondo il filosofo stoico, in passato i mali erano
meno virulenti perché l'uomo “non aveva ancora inventato cibi elaborati che, invece di
calmare la fame, stimolano l'appetito e il desiderio”: sembra di ascoltare una campagna
contro il junk food!

Quando poi Seneca scrive che il medico deve materialmente “sentire il polso” del
malato, non può curare “di passaggio” e non può decidere “per lettera” ci sembra
davvero di leggere, mutatis mutandis, dei nostri rapporti digitali e tecnologici con una
Sanità che raramente concede (e può permettersi) una palpazione o auscultazione del
paziente.

Facendo poi un salto di parecchi secoli, ravvisiamo un'altra e fondamentale analogia,
quella cioè di una “buona cura” che passi non solo per le competenze scientifiche del
medico e per il supporto tecnologico ma anche per un rapporto umano autentico tra
sanitari e pazienti, che consenta la necessaria comprensione, comunicazione e
condivisione. Il concetto che oggi passa sotto il nome di “Medicina narrativa”. L'omonimo
volume di Rita Charon è ora tradotto e pubblicato in Italia da Raffaello Cortina, a tredici
anni dalla sua uscita negli Stati Uniti. Un omaggio all'opera su cui si fonda la disciplina
della quale l'autrice – medico internista e docente alla Columbia University – è
considerata tra i massimi rappresentanti. Senza dubbio la Medicina narrativa è ormai un
modello di formazione irrinunciabile, anche nel contesto italiano, per chi operi a
qualunque livello nel servizio sanitario, dove la sensibilità, la capacità di dialogo, le
competenze in ambito psicologico e pedagogico sono considerati di fondamentale
importanza, all'interno della complessiva ricucitura tra scienze umane e naturali.

“La medicina può trarre vantaggio da quello che gli studiosi di letteratura, gli psicologi e
gli antropologi sanno già da un po': come funzionano le narrazioni, come trasmettono
conoscenze sul mondo, come organizzano l'esistenza permettendo di coglierne il
significato”, scriveva Rita Charon rivolgendosi a un sapere medico all'epoca ancora
“sordo verso tutto ciò” e “basato quasi esclusivamente sulla componente biologica della
malattia e sullo sviluppo di competenze tecniche”, preoccupato soltanto di “spiegare” e
“protocollare” su larga scala. Certo la situazione non è risolta definitivamente, di sicuro
non nel contesto italiano, poiché le pur numerose esperienze e pratiche attivate sono
ancora frammentarie, scarsamente visibili, conosciute e documentate. Sta però
crescendo la consapevolezza etico-politica della cura, la coscienza che la fragilità che
connota la malattia si interseca con la emarginazione sociale, con il disagio interiore:
deficit su cui la narrativa ha indubbiamente un ruolo di cura, non nel senso generico di
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creare un ”immaginario clinico” ma nella capacità di “scendere verso” chi sta vivendo
una situazione patologica prima di tutto per riconoscere, recepire e interpretare
l'anamnesi (“ascoltare la storia del paziente”), quindi per meglio identificare la patologia
e collaborare tra colleghi medici e con la famiglia al fine, molto concreto, di indirizzare e
accompagnare lungo percorsi terapeutici più efficaci. “Una visita di otto minuti non basta
a dire tutto quello che si deve […] è fondamentale costruire una fiducia longitudinale”.

Non è un obiettivo banale, poiché richiede “uno studio disciplinato e rigoroso” che
confligge con le logiche di efficienza e redditività cui il sistema sanitario e anche
l'atteggiamento di molti operatori sembrano guardare come al loro principale obiettivo,
“un sistema di mercato burocratizzato e attento soprattutto ai costi”. Nel suo
dipartimento universitario, una delle esperienze di Medicina narrativa più rilevanti a
livello internazionale assieme alla rivista Literature and Medicine, Rita Charon ha creato
un modello formativo preciso: “Noi insegniamo ad analizzare i testi con cura e a scrivere
in maniera riflessiva disciplinata e ponderata […] Facciamo conoscere le grandi opere
letterarie”. Ma – ammette l'autrice – questo modello confligge con una interpretazione
molto diversa della medicina: “Siamo diventati molto bravi a diagnosticare e curare le
malattie […] nonostante un progresso così impressionante, manca spesso la capacità
umana di provare empatia per gli ammalati”. E non solo: “Le competenze narrative non
riguardano solo il singolo incontro ma tutta la pratica clinica […] sembra che i dottori si
tengano a distanza anche dagli studenti dai colleghi dagli altri operatori e dalla società”.
In effetti, le università e le scuole di specializzazione non possono “insegnare il rispetto,
l'altruismo e la responsabilità” se questi tratti non si sviluppano e coltivano fin
dall'infanzia, nella formazione famigliare, scolastica e sociale.
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